Tôi ngồi một mình trong căn phòng nhỏ, ánh đèn vàng vọt từ chiếc bàn làm việc hắt lên màn hình laptop. Đêm khuya, thành phố ngoài kia vẫn ồn ào với tiếng còi xe xa xăm và mùi khói bụi thoang thoảng qua cửa sổ hé mở. Tay tôi lướt trên bàn phím, gõ vào Google:"bạn tình dục thiêng anh là gì". Kết quả hiện ra lộn xộn, từ những bài viết hài hước về bạn tình một đêm đến những chia sẻ sâu sắc về mối quan hệ thân mật không ràng buộc. Tôi cười khẩy, tự hỏi sao mình lại search cái này. Cuộc sống độc thân ba năm sau chia tay, cơ thể tôi khao khát sự chạm xúc, nhưng trái tim thì e ngại ràng buộc.
Anh xuất hiện trên app hẹn hò chỉ vài ngày sau. Tên profile đơn giản: "Anh - 32". Ảnh đại diện là khuôn mặt góc cạnh, nụ cười ấm áp dưới nắng chiều. Chúng tôi chat chit, từ chuyện công việc đến sở thích âm nhạc. Anh là kỹ sư phần mềm, thích cà phê đen và chạy bộ sáng sớm. Tôi, Lan, 28 tuổi, nhân viên marketing, mê sách và rượu vang đỏ. Cuộc trò chuyện trôi chảy, không gượng ép."Em nghĩ sao về bạn tình dục?"Anh hỏi đột ngột một tối, khi chúng tôi đang nói về sự cô đơn đô thị. Tim tôi đập thình thịch, ngón tay run run gõ:"Thú vị, nhưng em chưa thử. Còn anh?"
"Em nghĩ sao về bạn tình dục?"
Chúng tôi hẹn gặp ở quán cà phê ven hồ. Gió heo may thổi, mang theo mùi lá mục và hương hoa sữa nồng nàn. Anh đến đúng giờ, cao ráo trong chiếc áo sơ mi trắng ôm sát cơ thể săn chắc. Mắt anh sâu, nhìn tôi như đọc hết mọi bí mật. Chúng tôi cười nói, tay chạm nhẹ khi đưa ly cà phê. Da anh ấm, mùi nước hoa gỗ trầm quyện với hương cà phê làm tôi rạo rực.Tôi muốn anh ngay từ khoảnh khắc ấy,tôi nghĩ thầm, nhưng kìm nén, để mọi thứ diễn ra tự nhiên.
Act đầu tiên kết thúc bằng nụ hôn đầu tiên bên hồ. Môi anh mềm mại, vị cà phê đắng ngắt hòa quyện lưỡi tôi. Tay anh vuốt ve lưng tôi qua lớp áo mỏng, khiến da gà nổi lên từng đợt. Chúng tôi không nói nhiều, chỉ thì thầm:"Về nhà anh nhé?"Tôi gật đầu, tim đập loạn nhịp.
Về đến căn hộ của anh, không khí thay đổi. Phòng khách rộng, ánh sáng dịu từ đèn treo, mùi gỗ thông từ sàn nhà lan tỏa. Anh kéo tôi vào lòng, hôn sâu hơn, tay lần mò cởi nút áo tôi. Tôi run rẩy, cảm nhận hơi thở nóng hổi phả vào cổ.Anh là bạn tình dục đầu tiên của em sao?Tôi hỏi trong đầu, nhưng miệng chỉ rên khẽ khi anh cởi áo ngực, ngậm lấy nút áo hồng hào. Lưỡi anh lướt vòng, ướt át, vị mặn của da thịt tôi khiến anh thì thầm:"Em đẹp quá Lan ơi."Tôi đáp lại bằng cách cào nhẹ lưng anh, cảm nhận cơ bắp cuồn cuộn dưới lớp da mịn.
Anh là bạn tình dục đầu tiên của em sao?
Chúng tôi ngã xuống giường, ga trải trắng muốt giờ nhăn nhúm. Anh hôn khắp cơ thể tôi, từ cổ xuống bụng, rồi dừng lại nơi nhạy cảm nhất. Ngón tay anh vuốt ve nhẹ nhàng, rồi mạnh dần, khiến tôi ướt át, mùi hương phụ nữ lan tỏa trong không khí. Tôi nắm tóc anh, hông uốn éo, tiếng rên vang vọng."Anh... chậm thôi..."Nhưng anh biết, tăng nhịp độ, lưỡi anh khám phá sâu, vị chua ngọt của tôi làm anh hổn hển. Tôi lên đỉnh lần đầu, cơ thể co giật, mồ hôi túa ra, mùi mặn mồ hôi hòa quyện với dục vọng.
Anh lật tôi nằm sấp, hôn dọc sống lưng, tay xoa bóp mông tôi. Tôi cảm nhận anh cứng ngắc chạm vào đùi, nóng bỏng như lửa.Đây là bạn tình dục thiêng anh là gì?Ý nghĩ lóe lên trong đầu tôi khi anh đeo bao, từ từ tiến vào. Cảm giác đầy đặn, căng tràn, anh di chuyển chậm rãi, để tôi quen. Tiếng da thịt va chạmphạch phạchnhẹ, hơi thở anh phả vào tai:"Em chặt quá, anh sướng."Tôi đẩy hông ngược lại, khớp nhịp, tay bấu chặt ga giường. Mỗi cú thúc sâu hơn, chạm đến điểm G, khiến tôi hét lên khoái lạc. Mùi mồ hôi anh, vị muối trên môi khi hôn nhau cuồng nhiệt.
Giữa chừng, anh dừng lại, ôm tôi nằm nghiêng, thì thầm những lời ngọt ngào."Anh không muốn chỉ là bạn tình dục thông thường. Với anh, em thiêng liêng."Lời anh làm tôi xúc động, nước mắt lăn dài. Chúng tôi tiếp tục, đổi tư thế, tôi ngồi lên anh, kiểm soát nhịp độ. Tay tôi chống ngực anh, cảm nhận tim anh đập dồn dập như trống trận. Núm vú tôi cọ xát ngực anh, da thịt trơn tru mồ hôi. Tôi tăng tốc, anh rên rỉ, tay bóp mông tôi mạnh mẽ. Cao trào đến cùng lúc, anh bùng nổ bên trong bao, tôi run rẩy ngã vào lòng anh, mùi tinh dịch thoang thoảng qua lớp cao su.
"Anh không muốn chỉ là bạn tình dục thông thường. Với anh, em thiêng liêng."
Sau đó, chúng tôi nằm ôm nhau, tiếng thở đều đặn, mồ hôi khô dần trên da. Anh vuốt tóc tôi, kể về quá khứ, những mối tình chóng vánh khiến anh cô đơn. Tôi chia sẻ nỗi sợ ràng buộc, nhưng với anh, mọi thứ khác biệt."Bạn tình dục thiêng anh là gì hả em?"Anh cười hỏi, nhắc lại search của tôi mà tôi từng kể. Tôi dụi đầu vào ngực anh:"Là anh đấy, người làm em cảm thấy an toàn và khao khát."
Những tuần sau, mối quan hệ chúng tôi phát triển. Không chỉ sex, mà cà phê sáng, dạo hồ chiều, những buổi xem phim ôm ấp. Mỗi lần làm tình lại mãnh liệt hơn. Một tối mưa, sấm chớp ngoài trời, chúng tôi trên sofa. Anh bế tôi lên bàn bếp, lạnh buốt kim loại chạm mông tôi. Anh quỳ xuống, liếm láp chậm rãi, lưỡi xoáy sâu, ngón tay móc nhẹ. Tôi cong người, nước mưa nhỏ giọt từ cửa sổ hòa với nước mắt khoái cảm.Mùi mưa đất ướt quyện dục vọng,anh đứng dậy, đẩy mạnh vào tôi từ phía sau. Tiếng mưa át tiếng rên, anh tóm tóc tôi nhẹ nhàng, thúc sâu, nhanh. Tôi cắn môi, vị máu tanh nhàn nhạt, lên đỉnh lần hai, anh theo sau, ôm chặt tôi run rẩy.
Có lúc dịu dàng hơn, sáng sớm trong chăn ấm. Anh thức dậy trước, hôn nhẹ khắp người tôi, đánh thức bằng ngón tay vuốt ve. Tôi mở mắt, kéo anh vào, chân quấn chặt hông. Chúng tôi làm chậm rãi, mắt nhìn nhau, hơi thở hòa quyện. Mỗi chuyển động là lời thì thầm yêu thương không nói thành lời. Da anh mịn màng dưới nắng mai lọt qua rèm, mùi cà phê anh pha sẵn lan tỏa.
Nhưng rồi xung đột đến. Tôi lo lắng:Đây có phải tình yêu?Anh cũng vậy, sợ mất tự do. Một tối cãi vã nhẹ về tương lai. Anh ôm tôi:"Bạn tình dục thiêng anh là gì? Là người anh muốn bên cạnh mãi, không ràng buộc nhưng chân thành."Chúng tôi làm tình để hòa giải, cuồng nhiệt trên sàn nhà lạnh. Anh nằm dưới, tôi cưỡi, tay anh xoa vú tôi, nhéo nhẹ núm. Tôi nghiêng người, hôn cổ anh, cắn nhẹ để lại dấu. Anh lật úp tôi, thúc mạnh, tiếng da thịt vang vọng, mồ hôi văng tung tóe. Cao trào bùng nổ, chúng tôi kiệt sức, nhận ra sự gắn kết sâu sắc.
"Bạn tình dục thiêng anh là gì? Là người anh muốn bên cạnh mãi, không ràng buộc nhưng chân thành."
Giờ đây, nằm bên anh mỗi đêm, tôi hiểu rõ. Bạn tình dục thiêng anh là gì? Là mối liên kết vượt qua thể xác, chạm đến linh hồn. Anh vuốt ve tôi ngủ, hơi ấm lan tỏa, mùi da thịt quen thuộc như nhà. Ngoài kia, thành phố vẫn hối hả, nhưng trong vòng tay anh, tôi bình yên. Tương lai mơ hồ, nhưng khoảnh khắc này, hoàn hảo. Chúng tôi không hứa hẹn, chỉ tận hưởng, và đó chính là thiêng liêng.